沉睡的吉普賽人(畫引子#81)

亨利. 盧梭 Henri Rousseau (1844-1910)
    1.  自畫像
         The Sleeping GypsySelf Portrait from
          L'ile Saint Louis (1890) 
        油畫布本   113 x 146 cm
        現藏紐約現代美術館 
「一生自豪」: 穿著西裝的他,拿著畫具,在巴黎橋前擺個 pose,腳下的錯畫的影子,使他好像要飛起來。怪怪的雲、黑色的熱汽球、堆積的城市景色。他、自有一套。

2. 沉睡的吉普賽人(1897) 
    The Sleeping Gypsy
    油畫布本
    現藏紐約現代美術館 
「一生無慮」:月色下,暗膚色吉普賽女郎放下曼陀鈴和水瓶,疲倦的沉睡了。來了一頭獅子,經過聞到她,卻沒有吞食她。一個和平的險境,在月滿中,一片優雅,還帶上詩意。他的獅孒,像一個可愛的布玩偶。

3. 夢境(1910) 
    The Dream
    油畫布本
    現藏紐約現代美術館 
「一生夢想」 :他共畫了25張「夢境」。在生命的最後,還在畫同樣的夢境。他夢幻般的異國熱帶森林,都是來自文化雜誌和自然博物館及植物園。在那裏,人、動物、各種奇花異䓍,都安然有序,和平共處。

看完了這三幅畫,有什麼感覺?
幼稚 還是 天真 ,
木納 還是 平靜,
膚淺 還是 充滿幻想,
缺乏基本技巧,比例、透視 還是 返璞歸真。

盧梭,海關稅吏、星期天畫家。40歲始自學畫畫,49歲後成為全職畫家。生於巴黎,與知名畫家莫奈(1840-1926)、高更(1848-1903)、畢加索(1881-1973)等屬同一時代,卻是個異類。他的人、如他的畫一樣率真,因而常受到好友高更、畢加索等戲弄,他都欣然接受。在他的世界裏,沒有謊言。

我們看他的三幅畫,他用簡單的造型、直敘式的構圖,和諧的色調,清清楚楚的交代每個人、每個景、每片葉子。三幅畫說明了他的人生。

盧梭的獨特,就是率直純真的本性 ----- 這,不是可以從學習、模倣或偽裝而來的特質。

他在那藝術界名家輩出的年代,能露出了頭角,並得到畢加索青睞,就是因為他擁有那種藝術家所響往的「天真」。哥更遠離巴黎,往大溪地尋找沒被沾污的「原始」。畢加索渴望能如孩子般作畫,盧梭都做到了。藝術史上稱盧梭風格為「天真原始畫派: Naive Art -Primitivism」。

盧梭名言:
除了自然之外,我沒有老師。

當我走進玻璃屋植物園,看見異國情調的奇異植物,我好像走進了我的夢境。

盧俊的畫,不屬任何派別,任何時代。他一直為自己打造詩意般、超現實的幻境。看起來老套,卻又很前衛。超然自在、天真脫世,羸得藝壇很高的評價。

盧梭作品欣賞
Photo courtesy of MoMa

小插曲:
盧梭為朋友畫全家福,竟把自己也畫進去了。因為他認為他的朋友會喜歡跟一位名畫家在一起。他的天真,令人啼笑皆非。

正義的鼓手

正義的鼓手 Drummer 
Jinna 作
彩膠本布 60 x 50 cm
斯里蘭卡人物寫生

打著節奏的鼓手
浩氣凜然
大家都跟隨他
一村又一村
帶給人平安喜樂
鼓舞人間
傳送愛的節拍
喚醒冷漠的心
正義長存

 苦日子不再

胡適的「終身大事」

胡適(1891一1962)
一生追求是理性與自由。
 

 
胡適的書法:
一如他的名言,一絲不苟,人生不含糊,充滿正面能量。
「不畏浮雲遮望眼,自緣身在最高層」。

胡適提倡:
「把你自己這塊材料鑄造成器」,
盡應盡的義務,享應享的權利,
「沒有一點努力是會白白地丟掉的。」
「胡適紀念館」
展出「終身大事 :胡適及其友人的婚姻人生。」那除舊革新,崇尚自由的年代,他的友人,如趙元任、陳衡哲,傅斯年、徐志摩等,都沒有像胡適,順從了傳統「包辦婚姻」,胡先生在他「終身大事」,選擇了「情願不自由,也是自由了。」。

「理性」名言:
1:少說點空話,多做點實事。
2:有幾分證據說幾分話,有七分證據不說八分話。
3:對人事可疑處不疑,對原則不疑處存疑。
4:大膽假設,小心求證。

「寬容」名言:
1:寬容比自由更重要
2:我受了十年的罵,從來不怨恨罵我的人。有時他們罵的不中肯,我反替他們著急。有時他們罵得太過火,反而損害罵者自己的人格,我更替他們不安。如果罵我而使罵者有益,便是我間接于他有恩了,我自然很愿挨罵。

「我的母親」:
胡適早年喪父,母親成了慈母嚴父。他在「我的母親」一文寫道 :
「我在我母親的教訓之下住了九年,受了她的極大極深的影響。我十四歲(其實只有十二歲零兩三個月)便離開她了,在這廣漠的人海裡獨自混了二十多年,沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣,如果我學得了一點點待人接物的和氣,如果我能寬恕人,體諒人-- 我都得感謝我的慈母。」
胡適的母親
胡適伉儷合照   

「終身大事」:
13歲的才子,在母親安排下與江冬秀,這位素未謀面、纏腳、念過幾年私塾,識得幾個字的姑娘訂婚。26歲才子赴美學成歸國,應聘出任北京大學教授及完成自己的「終身大事」。主張自由戀愛的他,曾寫了第一個白話文「終身大事」現代話劇。劇終,女主角留下「孩兒的終身大事,孩兒該自己決斷」的字條,離家出走。然而當下的他,不願看著兩個女人揹負痛苦,服從了母親,與冬秀結婚。

隨後母親逝世,他找到了真愛,向冬秀提出離婚不遂後,他選擇了堅守他的理性及寬容,使夫妻互相敬重,白頭偕老。

「愛情」名言:
Love 只是人生的一件事,只是人生許多活動之一而已。
情願不自由,也是自由了。

他沒有走徐志摩為愛情而迷惘之路,卻保存了家庭和諧,使他安心的就造了一生的貢獻。老來與夫人相知相守,還幽默調侃自是 PTT -怕太太(椐說朋友當中,老是為他的不相配的婚姻叫怨,胡先生乾脆來個怕妻論以避開話題)。胡先生堅守了自己的選擇、自己的人生。
「人生智慧」名言:
「要怎樣收獲,先怎樣栽。」


先生認為寬容是一切自由的根本。不容忍是「不願意承認自己有可能是錯的」,因而認為自己「絕對之是」、而失去「要怎樣收獲,先怎樣栽。」的自由。

先生處在現代中國史上最動盪不安、黑白難辨、充滿權勢的年代,卻保持了一身的「無私」,令人敬重。「情願不自由,也是自由了」。

* 照片翻拍自胡適紀念館展場

胡適紀念館短片

草間彌生的密碼

A Pumpkin Y/B-C (2004年/75歲作品)
草間彌生 Yoyoi Kusama (1929- )
絲網版畫 16/120

這南瓜,看簡潔、卻華麗。似東方、卻很洋。具強烈的裝飾性、卻又有濃郁的藝術感。草間彌生的用她的密碼圓點,這全人類各年齡層都認識的符號,畫出了世界級的南瓜,紅遍天下。然而南瓜的自在被整齊的圓點約束了,處在網中,沒有出路。

作者草間彌生,稱自己是「精神病藝術家」,曾多次自殺未遂,自願的住入了精神病院,以藝術支撑她繼續走着在人生的路上,也以藝術征服了世界,使世人接受了自已。
比起梵谷,同樣有精神分裂症,梵谷畫面上的不安與跳動的綫條,較之草間工整而重覆的圓點,後者比較有「自我療愈的可行性」。梵谷37歲輕生而去,草間卻將狂熱的生命、繩之以條律,用重覆的圓點,把自己的幻覺全發洩出來。1973年的草間,病情惡化。從紐約回東京後,她的生活,只在每天來回於精神病院和自己的工作室,在輪椅上作畫共9小時,活在自已的圓點中。

出身富裕家庭,幼年草間已愛上繪畫,卻遭母親嚴峻的反對及抯撓,受到很大的創傷,促使她日後離開家園,赴美尋找出路。

當年草間的卻是纽约前衛藝術的先鋒人物,曾創下用圓點畫在裸體人身上的「行為藝術」,圓點代表了和平,她隨著嬉皮士共同掀起反戰熱潮,並以布製造了陽具雕塑等作品。這來自日本的奇女子,其狂野怪異,追求翻轉自己的命運的企圖,不可少覷。 

看草間的全室圓點,撲朔迷離,变得生動有趣。如今,她的圓點己遍及至時装、名牌、汽車、装璜、設計上。草間用圓點帶人走進自己的幻覺中,感到新奇時尚的喜悦,使人忘掉她光鮮後面的悲劇。

這90歲的藝術人,終使被一些人貼上「日本壞品牌」的標籤,卻活出自己了精彩,無人能比。她天真的說:「我從5歲開始,一直到現在為止,全身心投入藝術的世界裡。繪畫可以說是我的全部,我希望自己能活更長的時間,100年,200年,甚至300年,讓更多的人深入理解我的藝術」。

以下是好友 Roie 的分享:
草間 : 堅毅 + 堅持 + 做自己 + She was a hippy!(謙虛是女性藝術創作者一定會有的, 就不算了。)  她的「人」比她的作品有趣、迷人! 她年輕時一直活在不能容下她的日本保守社會。去了紐約, 在那個藝術蓬勃發展的時代, 紅了Andy Warhol, 紅了Roy Lichtenstein, 紅了許多當時不見經傳的藝術創作者, 她仍然時不我予!  她沒有被擊垮, 坦誠面對自己、接受自己的精神分裂症, 依舊堅持自己要走創作的路!

「與其被世人的眼光或是古老的道德束縛,女人不如提個行李箱,要飯也好,露宿也好,用自己喜歡的方式過活,就像我一樣。」  草間彌生名言。


感謝 Roie 引薦草間給我,讓我重新認識草間圓點密碼的意義。圓點象徵著美好,人類的響往,使人著迷,使人向上,也治療了草間,活出不可能的可能,成為日本當今藝壇的國寶。


邀觀眾一起來參與藝術的影片